15. Кулаки. Приобщение к труду

Тяжелые, изнурительные работы на лесозаготовках и неполноценное питание довели моего отца до болезни. У него в возрасте тридцати шести лет возникла язва желудка, и он не мог выполнять тяжелую физическую работу. Работал сторожем, летом пас стадо коров. Владельцы коров по договору с пастухом расплачивались деньгами и молоком. Отец был неграмотный, не умел читать и писать, но ему надо было вести учет, кто и как с ним расплатился. А я к тому времени закончил уже первый класс, и меня считали грамотным. Он говорил:
– Вот Яша Бузмаков – очень грамотный человек. Он окончил четыре класса школы.
Для ведения учета отец и взял меня однажды с собой пасти коров. Ранним августовским утром, когда чуть забрезжил рассвет и первые солнечные лучи засияли на горизонте, меня разбудили и стали собирать на работу, надо идти. Пришли к месту формирования стада вовремя. Хозяйки приводили коров и подходили к пастуху. Мне следовало записать в тетрадку их фамилии с указанием оплаты деньгами и молоком в бутылах. Я с трудом справлялся с такой работой, чувствовал себя некомфортно. В восемь часов стадо пошло пастись в лес.
Солнышко весело проникало через густые кроны деревьев и косыми лучами падало на землю. Было тепло и сыро, ночью прошел небольшой дождь. То была грибная пора. Грибы выбрались из-под земной подстилки и ждали грибников. Я был безразличен к ним. Кое-как плелся, засыпая, пинал попавшие под ноги мясистые шляпки, стоявшие на толстых ножках. Я просто спал на ходу. Отец уговаривал:
– Ну, потерпи еще немного, скоро будет обеденный перерыв, поспишь.
На обеденный перерыв стадо останавливалось в обусловленном месте. Некоторые хозяйки приходили на дойку своих коров. Пастухи же развели костер, в железную банку загрузили картошку и засыпали ее углями. Скоро картошка испеклась и с молоком и хлебом это была вкуснейшая еда. Спать уже не хотелось.
***
Каждое утро у родителей была одна и та же забота, чем накормить семью. Правда, мы получали хлебные и продовольственные карточки. Хлебные карточки надо было отоваривать в магазине каждый день, причем утром, к обеду хлеба могло не хватить. Я часто с мамой ходил в магазин, и через некоторое время меня стали посылать за хлебом одного. Идти надо было лесной дорогой за два километра. Было страшно. На обратном пути, если продавец, взвешивая хлеб на весах, давала привесок, этот кусочек можно было съесть.
Как-то раз, купив хлеб, встретил у магазина знакомого парня, по возрасту вдвое старше. Тот был на велосипеде и собирался в обратный путь.
– Алексей, довези меня на велосипеде домой, – обратился я к нему.
– Довезу, если привесок хлеба отдашь.
Я задумался, если мама узнает, будет ругаться. Но соблазн доехать на велосипеде победил. Достал кусок хлеба и отдал Алексею.
В целом семья питалась скудно. Трудно было особенно в конце зимы и весной, когда запасы картошки заканчивались.