Записки умирающего

За окном льёт осенний дождь. В больнице тихо, и от этого я боюсь её приближения ещё больше. Я не могу сказать точно, сколько мне осталось. Может неделя, может месяц: смерть может настать меня в любой момент. Мне тяжело осознавать тот факт, что скоро меня не будет, я просто испарюсь, уйду под землю. Во снах вижу, как мои дети плачут и вспоминают обо мне за обеденным столом.
Мне 72 года, зовут меня Генри. Я родился во Флориде, в семье из трёх человек. Мать Розалина, отец Стивен и старшая сестра Луиза - все мы жили припеваючи. Когда мне было 10 лет, мы переехали в другой дом в этом же штате из-за проблем с соседями. Родители недолюбливали Ранбергов за их отношение к нам.
В 17 лет я работал курьером: доставлял газеты по домам. Мне нравилась эта работа, так как со мной был мой любимый велосипед, которому я дал кличку "Бэнни". Его мне подарили родители на 12 лет; он служил мне очень долгое время. Сейчас приятель стоит в моём гараже полуразваленный, побитый тем самым временем, который по-прежнему остаётся для меня моим любимым Бэнни.
Когда мне было 22 года, я в первый раз по-настоящему влюбился. Имя у моей любви было чарующим - Оливия. Пышные волосы, привлекательная внешность и стройные ноги околдовали меня так, что я забыл обо всём. Помню, как одним летним вечером я пригласил её к нам домой на ужин. Родители сразу увидели в ней очень хорошую девушку, а отец, после того как Оливия ушла, сказал мне не упускать такого шанса и жениться на ней. Моей сестре Луизе на тот момент было 28 лет, и она уже жила со своим мужем Эндрю. А я вот всегда н
Медсестра поставила капельницу. Стараюсь аккуратно писать левой рукой. Получается очень даже неплохо: только я смогу понять свой почерк. Это максимум минут на 30, потом я смогу снова писать правой.
Так вот, я всегда не понимал Луизы. Она с детства была непослушной, у нас с ней было очень много споров. Порой она переходила на мою сторону, а иногда стояла на своей точке зрения до последнего. Тем не менее, у нас с ней были хорошие отношения.
В 24 года я пошел работать в небольшой ресторанчик обычным поваром. Персонал был приветливым, и я быстро влился в коллектив. Кто бы мог подумать, что в будущем меня ждала должность шеф-повара в этом месте…
В 26 лет состоялось событие всей моей жизни: я женился на Оливии. Мы сыграли прекрасную, пышную свадьбу. Отец плясал до самого утра, а мама смеялась над ним и просила его остановиться. Все были счастливы.
Когда мне было 29, моя жизнь изрядно поменялась. Я перестал видеть какие-либо яркие цвета: всё теперь было чёрно-белым. Одним утром мы собрались поехать на рыбалку с отцом. Я зашел в спальню родителей и увидел там плачущую маму над папой, который лежал ко мне спиной. Тогда я понял, что этот сон был вечным.
На похоронах мама не отходила от него ни на шаг, всегда поправляла окостеневшие руки и очень часто меняла носовые платки. Луиза плакала в грудь Эндрю, а тот её нежно обнимал и пытался успокоить. Я стоял вместе с Оливией и держался из последних сил, чтобы не заплакать.
С того случая прошел год. Мама пыталась отвлечь себя: она занялась рукоделием, шила шарфики. Через несколько лет она станет известной портнихой и будет шить платья на заказ. Луиза начнёт писать небольшие рассказы и публиковать их в местной газете.
Через 2 года у нас с Оливией родился сын Джек. Ещё через два…
Медсестра принесла таблетки.
Родилась дочь Катрин.
Малыш Джек не отходил от бабушки Розалины. Она играла с ним, когда мы с Оливией были на работе.
Спустя год её не стало. Джек спросил у меня: " Папа, а где бабушка?" Я, плача, говорил ему, что она уехала в гости, в другую страну, а вернётся теперь не скоро. Я видел, как он грустил по ней и ожидал её возвращения. Рассказы Луизы стали серыми и пессимистичными, а мои блюда безвкусными и пересоленными…
Оливия предложила слетать в Париж: в её город мечты, чтобы мы смогли хоть как-то отвлечься от тяжёлой утраты. За неделю до этого мы попали в автокатастрофу. К счастью, с нами всё было хорошо, но Оливия нуждалась в срочной операции. Нам помогла Луиза, однако, этого не хватило. Я разбил банку с надписью "Париж" и посчитал все собранные деньги. Моя жена поправилась, а о городе мечты мы и позабыли…
Через пять лет меня вновь ожидало печальное известие. Официант сказал, что гость хочет видеть меня в зале. Этим гостем оказался Эндрю, который сообщил мне о смерти моей родной и любимой сестры Луизы. Джек и Катрин столкнулись со словом "смерть" в первый раз. Они долго не могли осознать того, что их тётя больше никогда не почитает им своих сказок на ночь, никогда не расскажет интересных и смешных историй из своей жизни, что её рука больше никогда не сможет написать книг. В конце концов, они больше её не увидят…
Три года назад скончалась Оливия. Смотря на могилу, я говорил у себя в голове: "Господи, если ты есть, зачем ты забираешь всех близких и делаешь нам больно?". Она так и не побывала в своей жизни в Париже…
И вот, сейчас я пишу этот рассказ в больнице, в одной палате на одной койке. Слёзы льются из глаз, а мне приходится их бесконечно вытирать. Я вспоминаю своё прошлое и понимаю, что мне всегда приходилось думать только о будущем, видеть своих детей с высшим образованием и представлять нас с Оливией в Париже. Но я никогда не жил настоящим. Никогда не восхищался тем, насколько вкусным получился мой салат, никогда не смеялся над первыми словами своих детей и не обращал внимания на события, которые меня мою жизнь. Я прожил её зря. Казалось, нужно было радоваться всему: вдыхать свежий воздух, удивляться вкусной выпечке. Но старик Генри всегда жил будущим…
Если нам и даётся жизнь, то только для того, чтобы человек страдал и был свидетелем кончины своих любимых людей. По легендам, после смерти душа человека попадает на небеса, и родные должны радоваться за него, однако, когда они видят, как родного человека погребают в землю и закапывают грудами холодной земли, почему то все плачут…
Вся наша жизнь состоит из сплошных страданий, а лучиками света в ней являются яркие и радостные моменты.
Вчера я видел сон: за обеденным столом смеётся мой отец и читает газету; мать наливает всем в тарелки ароматный рыбный суп из окуней, которых наловил папа; сестра записывает в небольшую книжечку карандашом свои идеи, поправляя очки; Оливия восхищается новым платьем, которое ей сшила моя мама. Розалина, увидев меня, сказала: " О, вот ты где! Садись за стол, я такой вкусный супчик приготовила, только сходи в ванную и вымой руки с мылом. Мы тебя ждали!" Она меня нежно обняла и поцеловала в лоб. Когда я проснулся, то обнаружил на больничной наволочке небольшое мокрое пятно: я плакал во сне.
Завтра ко мне должны прийти мои дети. Катрин работает стоматологом, а Джек журналистом. Я уже представляю, как они обнимают меня и говорят обо всём, что произошло с ними на этой неделе.
Они единственные, кто у меня остался. Я люблю их всем сердцем и всей ду