Золотой час (перевод)

Мы поймали её и холодную плоть

В дом доставили. С помощью шила

Показал ты, как правильно мозг проколоть:

Я всему научиться решила.

Отвернувшись, шепнула ей «благодарю»

И нажала. Потом отделили

Кровь от плоти и плоть от костей, чешую

С рыбьей кожи ножом соскоблили.

Мне всегда было страшно тебя одного

Оставлять, улетая назавтра

В бесконечный закат, льющий бронзу в окно

Самолетного иллюминатора.

Пассажиров в салоне немного. Прикрыт

Каждый нос разномастною маской.

От нейлона до фильтра – все виды защит,

И серьезные взгляды с опаской.

Разговоров не слышно. Привычно тела

Отклоняются вбок, коли кто-то

По проходу идёт. Если б произошла

Катастрофа сейчас с самолетом,

Что бы с миром случилось, где вирус царит?

Изменилось бы что-то? Кто знает…

Было б трудно вселенной скорбеть об одних,

Если стольких всё время теряет.

А вчера ветерок тихо лодку качал,

Волны мягко по речке гуляли,

Ты сидел и на солнце глядел, и молчал,

И заката лучи догорали.

Твоя кожа от пота сверкала в свету,

Загорелой казалась до блеска,

Ты сидел и молчал, ты смотрел в пустоту,

Ожидая, что дёрнется леска.

Я сказала: нелепо сначала поймать,

Искалечить невинную рыбку,

Чтобы тут же обратно её выпускать –

Исходящую кровью наживку.

Ты о мире жестоком беседу повёл,

И сказал, что нам нужно с любовью

Выбрать меньшее из многочисленных зол

И отделаться малою кровью.

Кимберли Кейси.

Перевод с английского Татьяны Мелочихиной

* В фотографии золотой час — это период дня вскоре после восхода солнца или перед закатом, в течение которого дневной свет выглядит более красным и мягким (прим.переводчика).