Война. Аналогии

У каждого человека, наверное, имеется своё представление о войне…

Один представляет танки, с грохотом мчащиеся по широкой степи, другой – бравых солдат, с винтовками наперевес бегущих в атаку, третьему страшно от мысли, что с неба на голову может свалиться начинённая смертоносным фаршем боевая ракета…

Когда сегодня смотришь репортажи из Израиля, невольно вспоминается лето 2014 года. Вот точно так же шастали по ночному небосводу огненные снаряды, размером с хорошего поросёнка. Так же, поднимая тучи пыли, падали дома на шахтёрском посёлке Октябрьский, по которому лупили по несколько раз за день. Толпы обезумевших людей, вой сирен машин «скорой помощи»…

Говорят, перед нанесением ударов, Министерство обороны Израиля заранее предупреждает население подвергающихся обстрелу районов, даже вроде бы СМС-ки жителям отправляет: "ждите, мол, сейчас прилетит»…

Нас никто никогда заранее не извещал…

***

В тот день жена вернулась с работы позже обычного: ездила со своими учениками на городскую олимпиаду «Славянское слово». Приехала довольная:

– Мои второе место заняли! Немного баллов не хватило, а то бы и на первое могли выйти.

– Ну и ничего, зато на область не пошлют, а то бы опять «суетилась – колотилась» – заметил я.

Как обычно, средств на подготовку ни в школе, ни в районо не нашлось, самим пришлось и альбомы и стенды оформлять, фотографии делать.

Успех всё же решили отметить. Я сбегал в магазин за тортом. Соседку пенсионерку пригласили, тоже бывшего учителя словесности. Та принесла графинчик домашней вишнёвой наливки. В гостиной поставили лёгкий столик, открыли настежь балконные двери. На улице май, от яблоневого цвета белым-бело, кажется, будто лёгкие снежинки кружат. Травка после дождика зазеленела, весенний воздух свеж и прозрачен...

Ударило внезапно, сразу, как обухом по голове. Горячая волна пыли с силой ворвалась в комнату. Где-то рядом послышался звон разбитого стекла, запахло гарью.

Война только разворачивалась, мы ещё набирались опыта. Не научились пока по крикам петухов, тревожному вою собак, по тому, как убегают и прячутся домашние кошки, угадывать время начала бомбардировок и обстрелов.

Электричество погасло, кто-то из соседей громко постучал в двери: – «открыли подвал, спускайтесь»…

Больше получаса длилась канонада и всё это время ты сидишь и гадаешь – «прилетит, не прилетит», а если «прилетит», то что останется от твоей квартиры.

Насчёт "отбоя" тоже никто не объявлял. Просто минут через пятнадцать полной тишины, самые смелые выходили наверх, осматривались и делали вывод: «закончилось». За ними тянулись остальные. Сидеть в тесном, сыром, пропахшем кошками подвале, никому не хотелось.

Пора домой…

Столик в зале перевёрнут, куски крема валяются на полу. Под креслом, похожая на лужицу крови, разлилась липкая вишнёвая наливка.

Это было только начало, и никто не мог сказать: сколько ещё таких дней и ночей придётся пережить…