01. Особенности национальной медицины

Если вас когда нибудь спросят, кто главный начальник в больнице, смело отвечайте – санитарка и будете правы…

Как-то довелось мне проходить стажировку в одной известной многопрофильной больнице областного центра. Нас курсантов разместили тогда в небольшой комнате на первом этаже двухэтажного корпуса нейрохирургического отделения.

Отделение ургентное: день и ночь сюда свозили тех, кому где-то «настучали по голове». То ли в пьяной драке, то ли во время семейной ссоры или просто упал товарищ в гололёд на улице, головой ударился, или в ДТП попал. Всех «скорая» доставляла в это специализированное отделение нейротравмы.

Следом, как принято, прибывали взволнованные родственники. Больные в основном тяжелые, кого-то уже и прооперировать успели. Ухаживать за ними надо? Питанием соответствующим обеспечивать. Просто так с ходу к родне было не попасть! На пути у дверей всякий раз возникала грозная фигура Нины Павловны – дежурной санитарки.

– В отделение без халата и тапочек нельзя! Зона строгого санитарного режима.

Наверное, в силу особенностей исторического развития, само слово «зона» действует на наших граждан магическим образом. Они как-то сразу становятся меньше ростом, и голос меняется на робко-заискивающий.

– Да где же, миленькая, мы их, возьмём?

– А это не моё дело, мне приказано не пущать! Я из-за вас работу терять не намерена.

– Может, можно как нибудь решить это дело, – осторожно спрашивает кто-то из родственников и при этом у него в руке, как бы невзначай оказывается денежная купюра.

Ситуация тут же, волшебным образом, меняется к лучшему.

– Отчего же не помочь хорошим людям, – снисходительно отвечает Павловна, – тем более горе у вас, что ж мы не понимаем, что ли? Чай не звери…

И тут же выдаст родственникам халаты и тапочки и даже до дверей проводит, чтобы ненароком не заблукали…

По моим самым скромным подсчетам, Павловна за неделю имела столько, сколько я, как врач, зарабатывал за месяц напряженного труда.

Начальство за эти «нетрудовые доходы» смотрело сквозь пальцы. Халаты у Павловны всегда чистые, она их сама дома стирала, да и тапочки вроде бы были её личные. От граждан жалоб не поступало, даже наоборот: некоторые хвалили такую её инициативу. Действительно, куда-то бежать, искать, где халат приобрести, да если ещё ты из чужого города приехал, это же какая морока, а тут нате вам, пожалуйста! Поговаривали, Нина Павловна на этой должности второй десяток лет уже и на пенсию уходить пока не собирается…

*

Санитарке Валентине Валерьевне определили рабочее место у ворот при въезде на территорию клиники. Тоже «точка» доходная. Внутренний дворик маленький, а рядом вдоль забора трамвайная линия проходит, и знак висит «Стоянка запрещена». Нет, конечно, служебные машины и «скорые» Валя пропускала, а вот частные…

Тут уж как повезёт. Если найдешь общий язык, засветишь из окошка денежкой, то пропустит, а так – давай езжай, ищи место где-то на стоянке, а потом пешком топай. Да ещё больного с собой тащи, а если он на костылях на перевязку приехал? Тут последнее отдашь. Несколько лет Валя проработала, как регулировщица у Бранденбургских ворот стояла, пока однажды не напоролась на прокурора. Он на собственной машине был, а на ней не написано, что прокурорская! Вот и взяла по тарифу, как с простого, а эти ой, не любят когда с них берут. Сами брать привыкли, а чтобы отдавать… В общем, пришлось «по собственному» Валентине уходить, а проезд свободным сделали. Правда, ненадолго. Через пару месяцев санитарочка, порасторопней место заняла. До сих пор вроде бы работает…

*

По правилам и согласно инструкции, в детском отделении родителям можно с ребенком находиться, если тому не исполнилось три года. Если старше – только с разрешения заведующего и когда того требует состояние здоровья пациента. Это тоже по приказу. Но кто из родителей согласится оставлять ребенка на чужую тётю, если ему четыре или пять. Да и дети разные бывают. Один самостоятельный, а другому и в семь лет надо попку вытирать.

Тут опять какая нибудь ночная санитарка тетя Маша готова за небольшую плату и в отделение пропустить и коечку рядом с малышом организовать. Три – четыре «клиента» за ночь, по сотне с сопливого носика, а у неё пятнадцать дежурств в месяц. Вот и считайте…

*

Должности санитаров морга – это особый разговор. Чтобы на такую должность попасть, иногда и приплатить придётся. Но уж если попал, да ещё в областное учреждение! Оборот там круглый год немалый! Клиентов по десятку в день, а то и больше, холодильные камеры переполнены! Тело могут так «упаковать», что три дня не отыщешь! А всем хочется побыстрее и чтобы всё пристойно выглядело, без душераздирающих подробностей типа распиленного пополам черепа. Вот и платят не торгуясь. Как говорил герой одного популярного кинофильма «Торг тут не уместен».

*

Есть ещё одна категория тружеников, которых не найти в штатном расписании ни одной больницы.

Это, как правило, молодые женщины «приятной наружности», которые числясь на должности санитарок, обслуживают лично главного врача. На такой пост могут претендовать только особо доверенные лица, состоящие в родственных или чаще любовных связях с начальником. Такую санитарку Машей или Дашей не назовешь, снисходительно по плечу не похлопаешь! Не тот уровень! Её только по имени отчеству принято. Потому как она – лицо приближенное и может главному, при случае, на ушко чего шепнуть. С ведром и тряпкой вы её не увидите, у неё другое амплуа.

Она знает, как и что на пищеблоке на обед главврачу заказать, сама же еду доставит, и стол в кабинете сервирует. Она и чаёк «правильный» заварит и, если у шефа после совещания мигрень разыграется, массаж головы сделает. Ей всегда известно, в каком настроении начальник, с кем и куда уехал и когда будет на месте. Особая роль ей отводится при всевозможных проверках. Тут, бывает, в буквальном смысле «грудью на амбразуру», если начальника прикрывать надо.

За то ей особый почёт и уважение. На таких должностях, да при хорошем главвраче, до самой пенсии работать можно!

*

Медицина за последнее время далеко ушла, хотя многие наши граждане этого и не замечают, а вот санитарку не замечать никак нельзя! Себе дороже обойдётся!