Из истории одного офиса

Лихие 90-е. С легкой руки известного политика этот термин прочно вошел в наш обиход и у большинства населения нашей многонациональной и многострадальной страны ассоциируется именно с криминальными разборками, разгулом преступности и неслыханной коррупцией, временем, когда наживались на ровном месте целые состояния и терялась вера в силу государства и справедливость. Для меня же эти годы навсегда останутся в памяти временем несбыточных надежд, убеждением в том, что наконец-то есть все условия для успешного карьерного роста и материального благополучия. Надо лишь упорно трудиться и двигаться вперед к поставленным целям. Конечно сейчас, с высоты прожитых лет многое кажется наивным и где-то даже смешным, но что было, то было – и успехи и неудачи. Из песни слов не выкинешь, а жизнь повернуть вспять еще никому не удавалось.
Страна устойчивым курсом шла по демократическому пути развития, многие свято верили, что «заграница нам поможет», одним словом любой заезжий иностранец воспринимался как некий представитель высшего разума, их мнения, зачастую не совсем однозначные и корректные являлись решающими аргументами в спорах или при принятии тех или иных решений. В страну хлынул поток иностранных бизнесменов, серьезных и не очень, а зачастую просто авантюристов всех мастей и национальностей, мечтающих сорвать без особых усилий и, главное затрат, легкий куш. Создавались разного рода совместные предприятия, всякие ЗАО со стопроцентным иностранным капиталом и громкими названиями. Особенно любили включить в название слово «Интернешнл», как бы подчеркивая международный статус компании и придавая ей солидности. Помню одного такого «бизнесмена» с Брайтон Бич, который впарил крупнейшему в стране универмагу морской контейнер с просроченными пальчиковыми батарейками. Скандал был громкий, но придраться было не к чему, контрактные документы были оформлены как это надо было американскому поставщику. Тут удивляться было нечему, с исчезновением Советского Союза, исчез и профессионализм в работе с иностранными партнерами. Специалисты по внешней торговле были больше не востребованы, более того, преобладала стойкая уверенность, что они и не нужны, мол, сами не лыком шиты… Зачастую в фирмах работали друзья и родственники учредителей, не обладающие ни профессиональными знаниями, ни деловыми навыками, не говоря уже о пристойном уровне владения иностранными языками.
В одной из таких фирм довелось работать и мне, тогда еще молодому человеку с высшим образованием и редким для того времени высоким уровнем владения английского языка. В отличии от многих фирм и фирмешек, возникающих и исчезающих с поразительной легкостью и быстротой, наша контора была официальным представительством пусть небольшого, но весьма солидного и широко известного в узких кругах американского производителя бронированных автомобилей. Я понимаю логику владельцев фирмы братьев Билла и Тома О'Хара – в России постоянно кого-то отстреливали, новости в средствах массовой информации прямо-таки кишели репортажами о заказных убийствах, покушениях на бизнесменов и политиков. Словом, самое время предложить ходовой в таких случаях товар. Сказано - сделано и, не откладывая дело в долгий ящик, с чисто американскими темпами было зарегистрировано ЗАО с функциями официального представительства, набран персонал, арендован офис и одобрен немалый бюджет на маркетинг и продвижение продукции материнской компании.
Во главе представительства конечно же был американец, русским тогда практически не доверяли, да и были уверены в нашей ущербности и неспособности управлять фирмой и вести бизнес по западным стандартам. Звали шефа Стивен Энтони Васкес, впрочем он отзывался и на Степан Антоныча, как его иронично, но без злобы звал между собой русскоязычный персонал. Стив был типичным и одновременно не очень типичным американцем. Одень на него ватник и шапку-ушанку и получишь вылитого ваньку откуда-нибудь из рязанской или ярославской глубинки с голубыми глазами и носом картошкой. Характер у него был легкий, немного бесшабашный, сказывались славянские корни. Родителями Стива были эмигранты из Словакии, а фамилию он унаследовал от отчима мексиканца. В остальном Стив был наитипичнейшим американцем, считал США пупом земли и искренне верил в исключительность своих сограждан и их праве вершить судьбы мира. Как-то возвращались мы с ним с деловой встречи, я был и за шофера, и за переводчика и просто за коллегу, без которого американец не мог сделать и шагу в еще непонятной ему среде. Как это в поговорке? «И швец, и жнец, и на дуде игрец!» По пути в офис мы заехали в валютный супермаркет, чтобы купить на вечер по бутылочке хорошего вина и итальянского сыра. Тогда в Москве, еще не избалованной сетевыми магазинами, хорошие импортные продукты в основном продавались за валюту и, конечно, это мог позволить себе далеко не каждый. Неудивительно, что основными покупателями в этих точках были иностранцы, работающие и постоянно проживающие в столице.
Посредине наполненного непривычными запахами заморской снеди торгового зала стоял деревянный, оформленный в народном стиле прилавок с традиционными русскими разносолами. Тут были и соленые грибочки нескольких видов, лежащие в ванночках из нержавейки и возвышающиеся аппетитными горками три или четыре сорта квашеной капусты, щедро пересыпанной ягодами клюквы и брусники, и совсем незнакомые на Западе моченые яблочки и, конечно, венец творения природы – соленые огурчики. Аромат, который исходил от прилавка перебивал все заморские запахи и прямо-таки вызывал в мозгу покупателей всякие вредные галлюцинации вроде запотевшего графинчика с национальным напитком и насаженного на вилку венца природы с налипшими на бока частичками укропа и чеснока. Чуткий нос американца поневоле задвигал ноздрями: - Ah, New York style salted cucumbers! (соленые огурчики по Нью-Йоркски!) воскликнул шеф и удивленно добавил – Как вы быстро у нас все перенимаете! Слегка обалдев от такого заявления, я объяснил Стиву, что огурцы у нас солили еще задолго до открытия Америки Колумбом, а появились они в США вместе с эмигрантами из России. Американец посмотрел на меня недоверчиво, похоже мне так и не удалось поколебать его уверенности в приоритете своей страны даже в таком, казалось-бы очевидном вопросе и с видом знатока выбрал два огурца покрупнее.
Впрочем это всего лишь был эпизод из жизни вновь прибывшего представителя другого мира в необычной для него среде. В отличие от большинства своих соотечественников в дальнейшем Стив с легкостью адаптировался к российской действительности, перенимал наши привычки и обычаи, полюбил шумные застолья и, конечно русских женщин. Сменив несколько любовниц, шеф остановил свой выбор на белокурой длинноногой красотке, прямо-таки сошедшей со страниц рекламного каталога куклы Барби. Интересно, что познакомились они в валютном баре гостиницы Рэдиссон-Славянская, куда Стив по пути на работу заехал выпить чашечку утреннего кофе. Ему даже и в голову не могло прийти, что могла делать девушка, представившаяся студенткой-хирургиней в столь ранний час в гостинице для иностранцев. Но главное, что оба были счастливы таким, где-то может быть случайным мезальянсом, а про обстоятельства знакомства даже и не думали. А еще Стив обожал книжки про шпионов. Как-то он, желая обратить и меня в число поклонников данного жанра, настоятельно порекомендовал опус одного известного американского мастера подобной стряпни. Уже не помню всего сюжета, но начиналась книга с того, как председатель КГБ надевает лыжи и идет с Лубянки в Кремль на заседание Политбюро… Большей дичи мне никогда не приходилось читать, да и шеф, окунувшись в реальную российскую действительность, больше такой литературой не злоупотреблял.
Чем дальше мы продвигались на нелегком пути освоения российского рынка, тем больше это напоминало цепочку анекдотических, зачастую просто абсурдных эпизодов. Чего только стоила сертификация демонстрационного образца.
Проблем особых с этим не предвиделось, т.к. строилась машина на платформе стандартного Шевроле Субурбан или Тахо. Единственная загвоздка состояла в том, что головной свет американских автомобилей был настроен прямо по курсу, а в Европе он немного смещен к правой обочине, чтобы меньше слепить встречных водителей. На флагманском предприятии в Цинциннати нас заверили, что все будет в порядке, автомобиль сделает остановку в Европе на заводе партнера, где ему и поменяют головной свет. Решение было найдено и процесс, как говорится пошел. Месяц спустя мы получили долгожданный образец, быстро прошли через все таможенные и фискальные формальности и поставили автомобиль на охраняемую стоянку возле офиса. Броневик, напоминавший скорее небольшой грузовик, был в самой высшей комплектации, броня выдерживала выстрелы из АК-47 и прямые попадания из снайперской винтовки Драгунова. Помимо всех обязательных атрибутов такого класса автомобилей типа кожаного салона, хорошей музыки и раздельного климат-контроля, он был оснащен автономной системой пожаротушения, пуленепробиваемыми скатами и мощным двигателем, позволяющей быстро рвануть с места и уйти от возможной погони даже на пересеченной местности. Смущало только одно. Машину мы перегоняли уже в густых сумерках и мне показалось, что фары направлены не в сторону правой обочины, а влево, прямо в глаза водителей встречных автомобилей. Разгадка лежала на поверхности. В Англии, где в автомобиле заменили фары, левостороннее движение и головной свет совершенно логично направлен в сторону левой обочины… Нам и в голову не могло прийти объяснять американским коллегам разницу в правостороннем движении в континентальной Европе и левосторонней Великобритании. Логика у коллег из Цинциннати была железная - все, что в Европе это Европа и они сделали все правильно.
Правдами и неправдами мы получили одобрение транспортного средства для России, все-таки автомобиль был лишь демонстрационным образцом и не предполагался к продаже или коммерческому использованию.
Получив долгожданную машину, мы разместили рекламные объявления в ведущих автомобильных журналах и как опытные рыбаки стали ждать поклевок крупной рыбы. Однако клев был вялый, нельзя сказать, что интереса совсем не было. Вокруг постоянно крутились какие-то темные личности, предпочитавшие не давать своих визиток и даже называть своих имен. Хотя некоторые лица были вполне узнаваемы и не сходили со страниц полусветской и криминальной хроники. Обычно, потрогав машину за «вымя» и сделав пару тестовых кругов по территории, клиенты цокали языками, причмокивали губами, узнавали цену вопроса, а главное, что вожделенное авто надо ждать около двух месяцев, тихо исчезали в окружении своей свиты и телохранителей. В общем для полного счастья нам не хватало только внимания «братков».
И они не заставили себя ждать. Мастер детективного жанра живо бы описал, как под покровом ночи появились вооруженные до зубов бандиты с мешком денег. Насчет оружия не знаю, а условный мешок денег все-таки был. Однажды, уже под конец рабочего дня, когда все мыслями уже были на дороге к дому, а секретарь офиса Наташа обновляла и без того яркую раскраску лица, в офисе появились, неведомо как прошедшие через пост охраны два спортивного вида коротко стриженых молодых человека в модных тогда кожаных куртках в обтяжку, под которыми угадывались фигурные мускулы. – Мы из Перми и приехали за машиной - с порога заявили они, ставя на стол черный «дипломат». Им постарались объяснить, что здесь находится только демонстрационный образец, его можно посмотреть-попробовать и оформить заказ на машину. И вообще, надо обсудить комплектацию, условия поставки и оплаты. По лицам братков было видно, что они чего-то не допоняли, ведь приехали из такой дали за машиной, привезли деньги, словом, какой может быть базар? В подтверждение своих слов, один из них открыл лежащий на столе «дипломат», в котором ровными рядами лежали пачки долларов. Такое я раньше видел только в кино и по лицу Стива я понял, что и он к такому обороту событий не готов. По реакции клиентов было совершенно очевидно, что без машины они уезжать не собираются и настоятельно просят все оформить, не ожидая каких-либо нежелательных последствий. На вопрос Стива, как же вывести из страны такую огромную сумму наличными, старший из «братков» снисходительно улыбнулся и показал справку из казино, согласно которой, предъявитель абсолютно легально выиграл означенную сумму в их заведении. Конечно, мы нашли способ вполне законно перевести деньги в США, а справку оставили себе на память о диких нравах российского бизнеса. Факт тот, что с машиной мы расстались и на протяжении нескольких месяцев были вынуждены показывать потенциальным клиентам лишь рекламные фотографии и буклеты. Оставалась еще бронированная правая передняя дверь неведомо от какого автомобиля, вся изрешеченная пулями от разного рода стрелкового оружия. Эта дверь к нам попала еще на заре отношений с материнской компании и до этого кочевала по разным маркетинговым мероприятиям по всему миру на протяжении последних лет десяти. В общем краска уже кое-где облупилась и потеряла былую свежесть, а сама дверь выглядела как побывавший во многих переделках боец. Но свою роль она выполняла. Дверь стояла на специальном кронштейне у входа в офис и являлась предметом повышенного внимания наших посетителей. Каждый норовил проверить толщину стекла и сунуть палец в пулевые отверстия. Весила эта деталь килограмм триста, просто так не потаскаешь. Каждый раз, когда затевалось очередное выездное мероприятие, наши водители, сгибаясь в три погибели, матерясь и поминая недобрым словом маркетологов-затейников, таскали ее вверх-вниз по лестнице.
Так продолжалось несколько месяцев, несколько машин все-таки заказали, одна из них была замечена в телевизионном репортаже в одной из горячих точек на Северном Кавказе, но ожидаемого ажиотажного спроса не было. Получалось как у Адама Козлевича из «Золотого Теленка», клиент вроде есть, да не совсем тот, а точнее совсем не тот, которого ждали.
Так прошло полгода, ситуация с продажами радикально не менялась, хотя нам и удалось выйти в пусть небольшой, но все же «плюс». Тем не менее мы с некоторой опаской ожидали визита владельца фирмы Билла О'Хара. Вообще-то его звали Вилфред Касиуc Реджинальд, но это было слишком длинно и не слишком благозвучно и непроизносимо даже для американцев. Только представьте, как бы мучилась секретарша по десять раз на дню пытаясь выговорить его полное имя. Короче он сам попросил называть его Биллом, а не ломать язык, выговаривая столь длинное имя, а тем более звать его по фамилии. Это было бы слишком формально и совсем недемократично и вообще у них так не принято.
И вот настал день визита большого босса в наш скромный офис. Нас заранее предупредили, что на 12 часов дня запланировано общее совещание с Биллом, конечно явка строго обязательна. Без пяти минут двенадцать, мы, вооруженные блокнотами и ручками расселись на всех свободных стульях в конференц-комнате, где обычно редко собиралось столь большое количество народа. Стив предпочитал проводить встречи у себя в кабинете или просто отдавал распоряжения «на ногах». Но здесь случай был особый, не каждый день нас балует своим присутствием столь большой начальник, к тому же владелец бизнеса. Ровно в 12 в комнату вошел подтянутый американец лет сорока пяти. Видно, что человек старается держать себя в форме, совершает утренние пробежки и не злоупотребляет пищей богатой всякими там животными жирами и холестерином. Босс окинул взглядом собравшихся и огорошил заявлением, что наш офис является стопроцентно убыточным, что мы не оправдываем возложенных на нас надежд и вообще, сейчас он нас научит продавать бронированные автомобили. Мы и раньше недоумевали, почему все наши гости из-за океана останавливаются в дорогущих 5-ти звездных отелях, не стесняют себя представительскими расходами и вообще ни в чем себе здесь не отказывают. Оказалось, что все эти расходы американские коллеги без всяких сомнений списывали на нас и, конечно, никакой бюджет такое просто потянуть не мог.
Ловя каждое слово визитера и приготовившись услышать что-то сокровенное, мы раскрыли блокноты, обнажили ручки и приготовились слушать. Ничего, кроме недоумения его речь не вызвала. Нам было дано указание взять телефонный справочник «желтые» страницы и начать по алфавиту обзванивать организации предлагая всем подряд столь экзотический и дорогостоящий товар. Далее все по Карнеги – пятьдесят звонков в неделю, десять встреч, одна продажа… Так можно пытаться впарить какие-нибудь чудо-швабры или помогающее от всех недугов снадобье, но не бронированные автомобили. Далее перешли к вопросам и ответам. К моему удивлению мой невинный и вполне уместный вопрос касательно возможности бронирования на заводе тогда очень популярных в стране автомобилей Volvo, вверг американского босса в ступор. Быстро выяснилось, что он не слишком знаком с выпускаемой заводом номенклатурой, путается в марках автомобилей, не говоря уже о модификациях и их технических особенностях. Все это показалось как минимум странным. Мой коллега Миша Коровин объяснил мне, что Билл финансист, а не производственник, а потому в такие подробности не вникает. Такое толкование хоть и удовлетворило меня на какое-то время, но червячок сомнения остался. В заключение встречи Билл торжественно объявил, что выводит компанию на биржу и приступает к первичной эмиссии акций. В этой связи каждому сотруднику предлагается купить пакет акций по фантастически льготной цене. В моей голове сразу всплыли всякие там МММ, Хопер-Инвест и прочие финансовые пирамиды. Какие-то деньги у меня были, можно было еще подзанять некоторую сумму у родственников, но «чуйка» предупреждала не делать столь опрометчивых шагов.
Дальнейший ход событий лишь подтвердил мои смутные подозрения. О’Хара угрожающими темпами скупал аналогичные фирмы по всему миру, особо не вникая в их текущее состояние и перспективы, главное для него была цена вопроса. На самом деле большинство этих фирм были убыточными и едва дышали на ладан. Единственной задачей Билла было представить липовую консолидированную отчетность одобренную приснопамятным «Артур Андерсоном» официальным аудитором фирмы. Буквально в течение 2-3 месяцев цены на акции фирмы поднялись с 10-ти до 40 долларов за штуку, а затем афера вскрылась, цена акций упала до почти невидимых значений, против братьев возбудили уголовное дело, и они попали под суд. Сама фирма выжила, во многом благодаря стабильному госзаказу и невозможностью быстрой смены поставщика, а среди основных заказчиков фирмы были такие авторитетные заказчики, как правительственные ведомства и Пентагон.
Для нас закончилось все не так оптимистично. Не выдержав такого обвала негатива под грузом стрессов в одночасье умер от инфаркта Стив, оставив после себя целый букет нерешенных финансовых и личных проблем. Представительство через какое-то время решили закрыть, а персонал уволить, выплатив мизерную компенсацию и предоставив всем самостоятельно решить проблемы с дальнейшим трудоустройством. Данную рыночную нишу моментально заполнили конкуренты, появились другие, более грамотные и удачливые поставщики, да и отечественные производители не дремали. Бывшие владельцы сумели-таки выкрутиться и теперь, по слухам готовили к акционированию какую-то не очень крупную фармацевтическую фирму. Больше в своей жизни я с бронированными автомобилями дела не имел, да и с американцами тоже судьба не сводила, да и нашлись более интересные занятия, однако приобретенный опыт, пусть и не слишком положительный дал очень многое в моей извилистой и не всегда гладкой карьере.