01. Былое. Эпизоды времён развитого социализма

Накануне юбилея Владимира Ильича Ленина понадобилось откомандировать одного человека от нашей клиники на городскую партийную конференцию.

Долго думали, кого послать. Тот заболел, кто-то в отпуске, у кого-то плановая операция. Никого подходящего не нашли и решили отправить хирурга Гамова. Тот после ночного дежурства всё равно должен был «идти в отгул», вот и решили, – «пускай едет, там и отоспится».

Ночь у доктора выдалась суматошная, «скорая» возила пациентов каждый час и чтобы поддержать себя, он, чашку за чашкой, пил кофе с коньяком, а под конец дежурства допил и то, что осталось в бутылке. Откуда ему было знать про «ответственное задание партии»!

Приехав в горком, Гамов в фойе перед раздевалкой поискал глазами самого невзрачного из делегатов, отозвал его в сторонку и попросил:

– Слышь, мужик, дело есть. Я дыхну, а ты мне скажи – пахнет от меня или нет.

Самым невзрачным оказался, встречавший участников, третий секретарь городского комитета партии.

Гамову ничего – он не был членом партии, а вот главному врачу на бюро «впаяли строгача»!

***

В клиническую ординатуру вместе со мной поступил Коля Головешкин.

Примерно через полгода совместной учёбы, встретились как-то после занятий в городском парке.

– А давай пива выпьем, – предложил Николай, – отец вчера из Мариуполя такую таранку привёз!

Сидим, выпиваем и вдруг слышу:

– Раньше я имел такое подозрение, что ты агент КГБ.

– С чего это вдруг?

– Да как тебе сказать, займёшь, было, пять рублей, всегда вовремя несёшь обратно. Странно, думаю, не иначе, как подослали…

***

Однажды, на заседании литературного кружка в Доме творчества мы битый час спорили о том, может ли литература быть орудием партии. Одни говорили – не только "может", но и «должна», другие утверждали обратное.

Ветеран партии, редактор заводской многотиражки Бабичев, рассердился:

– О чём вы говорите! Нет никакой проблемы! Что тут вообще обсуждать! Давайте, ещё подискутируем, можно ли пукать за столом в гостях…