01. Дремлют ягоды в лесах

Наверное, у каждого в детстве была мечта. Стать космонавтом или побывать в экзотической Индии. Да мало ли? Дети считают, что жизнь похожа на яркую, красочную и не очень правдоподобную восточную сказку. Мои желания многим могли показаться примитивными и низменными. Романтик, смотрящий на мир сквозь розовые очки, возможно, обозвал бы их мещанскими.

В первом-втором классе я мечтала об отоплении, горячей воде, телевизоре и собственной комнате. «Фу, ну и примитив!» - сморщат нос люди, которые в семилетнем возрасте грезили о тропических лесах, героических подвигах или встречах со сказочными персонажами.

Но, согласитесь, не очень-то приятно дрожать под ватным одеялом, когда в квартире шесть или восемь градусов тепла. Да и вода, кусающая тебя за пальцы – удовольствие сомнительное. А отдельная комната? По мнению психологов, у школьника непременно должен быть свой уголок. Что же касается телевизора, я каждый раз испытывала неловкость, когда одноклассники на переменах обсуждали нашумевший американский фильм или диснеевский мультик.

Но в двухтысячном году судьба улыбнулась нам. Мы переехали на суровый и хмурый Урал. Как сейчас помню туманное апрельское утро и выступающую из синеватого сумрака тёмно-розовую четырёхэтажку, в которой бабушка снимала тесноватую "однушку". Крохотная песочница подмигнула мне и заверила, что всё в нашей жизни отныне будет хорошо, низенькие качели поддакнули ей, лесенки для малышей беззвучно рассмеялись. Бабушкина съёмная квартирка очаровала меня с первого взгляда. Из крана текла горячая вода, к батареям было больно прикоснуться.

- У нас на Урале отопление только пятнадцатого мая выключают, - со странной гордостью поведала бабушка.

- Ну и дела! – восхитились родители.

Третьим чудом, покорившим меня, стал старенький черно-белый телевизор. Я практически целыми днями смотрела новости, прогноз погоды, кровавые боевики, журнал «Ералаш», мультики и детские программы. Нет, мне и раньше приходилось погружаться в мир телевидения у кого-нибудь в гостях, но встречи с телегероями были эпизодическими и короткими. Теперь же я могла наслаждаться фильмами, шоу и приключениями сказочных персонажей сколько душе угодно.

- Смотри, Сашка, зрение себе окончательно испортишь. И без того очки носишь с четырёх лет, - ворчала бабушка. – Что ты нашла-то в этом телевизоре? Одна реклама и тупость.

- Да-да, сейчас выключу, - говорила я, но не могла покинуть черно-белого друга.

Родители занимались поисками работы и квартиры и не мешали моим свиданиям с Екатериной Андреевой и котёнком Гавом. Но потом телевизор надоел мне. Мультики и передачи стали казаться однообразными, а шутки ведущих – плоскими и несмешными.

Я поняла, что жизнь, ограниченная телевизором, скучна и глупа. Вспомнила о книгах, которые до недавних пор были моими лучшими друзьями. Стала выходить во двор, благо снег окончательно сошёл и дни стояли тёплые, сиреневатые и задумчивые. Игры с дворовыми ребятами окончательно отвлекли меня от суррогатного мира телевидения.

Наступило лето, мы наконец-то переехали в собственную квартиру. Родители теперь ходили на работу. Сбылась и моя последняя мечта. Я стала счастливой обладательницей бело-голубой детской. Персонажи из мультфильма «Сто один далматинец» улыбались мне со стен и занавесок. У окна ждал своего часа письменный стол.

Признаюсь, я с неохотой покидала этот уголок, отправляясь во двор или в магазин. Приближался мой девятый день рождения. Я представляла, как позову в свою комнату новых подруг. Пьяные скандалы за тоненькой, как бумага, стенкой и истошные крики соседского паренька, обезумевшего от мучительных ломок, не могли омрачить моей радости. Какое мне было дело до чужой семьи, живущей в соседней квартире?

Теперь у меня появилась новая мечта – побывать в лесу и насобирать целую корзинку ароматных душистых ягод. В свои восемь лет и одиннадцать месяцев я ни разу не была в обители сосен и берёз. Мама с бабушкой тоже неоднократно заговаривала о поездке в лес. Правда, интерес к собирательству у них был чисто практический. Дары леса – неплохое подспорье для более чем скромного семейного бюджета. И вот наконец мамин отчим согласился отвезти нас в мир сосновых шишек и звонкой тишины.

Я была на седьмом небе от счастья. Закрывала глаза и видела сказочных существ, прячущихся за деревьями, слышала хруст веточек под ногами и представляла ягоды, дремлющие в зелёном сумраке. Мне и в голову не могло прийти, что этой мечте сбыться не суждено. Она разобьётся вдребезги, словно мамина любимая чашка, старинная китайская ваза или... счастливый предрассветный сон, прерванный крысиным писком дешёвого китайского будильника.