Дик

Где-то в конце восьмидесятых или в начале девяностых, в одном из центральных районов нашего города открылся магазин «Дик».

Вначале все думали, что название магазина связано с чем-то собачьим, но потом оказалось, что это первые три буквы фамилии хозяина – Дикштейн. От входа магазин разделялся на две половины: слева были продукты, а правую часть отвели подаркам и сувенирам. Мы с женой иногда захаживали туда, просто так, посмотреть, как заходили в былые времена на какую-нибудь выставку или ярмарку народных промыслов.

Гастрономический отдел поражал широтой размаха: финские колбасы, югославская ветчина, венгерское лечо, испанские маслины. Печенье в жестяных коробках «Старая Дания», швейцарский шоколад «Тоблерон», английский чай «Твайнингс», кофе из Кении и Марокко. Отдельной горкой красовались виски известных марок, джин Beefeater, ликёры. Внутри магазина всегда крутились крепкого вида ребята в пиджаках преимущественно малинового цвета с золотыми цепями на шее. Заезжали отовариться по дороге в баньку или на пикничок. Отсчитывали из толстых, перевязанных канцелярской резинкой пачек, крупные купюры и, не взяв сдачи, спешили к своим БМВ. Жизнь у них была короткая, а хотелось многое успеть попробовать…

В правой половине было потише. Здесь подыскивали что-то интересное на подарок ко дню рождения коллеге или начальнику на юбилей. Выставленные вещи, были дорогими и по большей части совершенно бесполезными.

Настенные часы со стрелками, движущимися в обратном направлении, ключница в виде резного, карельской берёзы, ящичка, куда можно вешать ключи, дорогущая подставка для курительных трубок из чёрного африканского дерева «гренадил», комнатный термометр, вставленный в позвоночник гипсовой девушке, принимающей душ…

Однажды меня командировали туда купить подарок ко Дню медработника профессору нашей клиники. Я часа два в раздумье проходил между витринами и стендами, пока случайно не встретил своего старого знакомого, работавшего на подхвате у местного авторитета. Он приехал «подкупить пару флаконов вискаря и хавчика» для отдыхавшего в сауне шефа.

– Да не парься ты, купи своему профессору пробку – петушок. Вон видишь, на полке в синей бархатной коробке. Прикольная вещь, пацанам нравится. Вставишь её в бутылку и когда наливаешь в стакан, то петушок делает так: «ко-ко-ко-ко» и гребешком трясёт.

Коллеги, как я заметил, с некоторым недоверием отнеслись к моему сообщению о том, что за это Дымковское изделие ручной работы я отвалил такую баснословную сумму. Хорошо хоть чек не успел выбросить. Впрочем, профессор остался доволен:

– Часов дареных у меня уже штук пять имеется, «паркеров» с десяток, а вот такого петушка впервые вижу…