- Вот, смотрите.
Двенадцать муравейников на поляне идеально круглой формы в каком-то беспокоящем порядке. Стало неуютно, хотя светило солнце и росли грибы.
- Я сделал компьютерную реконструкцию, смотрите, что получается...
Если правильно пронумеровать муравейники, а в профессионализме своего помощника я был уверен уже триста лет, то получалось следующее:
1 - 31
2 - 29
3 - 31
4 - 30
5 - 31
6 - 30
7 - 31
8 - 31
9 - 30
10 - 31
11 - 30
12 - 31

Энде́мики, или энде́мы (от греч. ἔνδημος — местный) — виды, роды, семейства или другие таксоны животных и растений, представители которых обитают на относительно ограниченном ареале, представлены небольшой географической областью

Взять например женьшень. Легенды ходят о его волшебных свойствах!

Мизансцена была в ударе, она неплохо себя подготовила к последующим событиям.
Угли тлели, жир капал, мясо жарилось, водка остывала. Ветер дул и листья шевелились. Смеркалось.

Сцена первая.
- Ну че, пацаны, хвастаться-то будем?!
Последним в мизансцену вошел, даже ворвался Гена, румяный, как негр с мороза. С прозеленью, впрочем, свойственной ему с рождения.
- Где тебя носит-то, - заворчал Дед Мороз.
- Водка остывает! - вторил ему Волк.
- Ну все, вот и я! - Гена бросился к мангалу. - Кто первый начнет?
И стал собирать шампуры с мангала в букет.

Вы верите в магию чисел? Нет? Вот вам факты:

8 марта 1908 года по призыву нью-йоркской социал-демократической женской организации состоялся митинг с лозунгами о равноправии женщин. Ога... Идем дальше...

В 1909 году Социалистическая партия Америки объявила национальный женский день, который отмечался вплоть до 1913 года в последнее воскресенье февраля. В 1909 году это было 28 февраля.

Денег нет, но вы держитесь!
Хорошего вам настроения и с праздником!!!
Желаю, чтобы так.

Спрашивает меня как-то баба одна:
- Куришь, небось, по две пачки в день садишь?
А у меня глаза горят, лицо румяное, руки к работе тянутся.
- Даже не полторы! - гордо отвечаю я бабе.
Это я раньше выкуривал полторы пачки в день, но тут...
О чудо!
Пачка Явы в тридцать сигарет!!!
Теперь я курю всего одну пачку в день.
И, наверное, буду меньше ходить на больничный и больше пользы приносить родной стране. Прям энтузиаззм меня одолел, хочу работать.
Но что это?!
Пропал мой любимый формат изо всех табачных киосков.
Говорят - закон.
Даже беломор уже содержит не 25 а 18.

Да, я собака, пусть и похожа, по вашему, на ядовитого таракана, но я собака и знаю свое предназначение. А знаете ли вы свое?

Вот зачем вам баба? Или для чего...

Например, возьмем сталевара.
Всем известно, что у сталеваров сила в плавках. Приходит сталевар домой после работы, и чего он желает? Правильно - рюмку борща и тарелку водки. Потом удовлетворение естественной похоти по четным числам календаря, и спать... После секса конешно еще покурить, все так делают.
А плавки сталевар ненавидит, как и всякий нормальный человек свою работу.
Какая у него должна быть жена?

Например, директор Магнитогорского Металлургического Комбината.

"Закончилась, отгалдела, откричалась, отстучала кулаками по столам Сухаревская конференция Детей лейтенанта Шмидта, состоявшаяся ранней весной 1928 года в московском трактире у Сухаревской башни. После пламенных дебатов, плавно перетекающих в мордобой; после изрядного количество выпитого разливного; после предложения решить исход дела жребием и после оспаривания результатов жеребьевки - наконец, все закончилось. Была принята и подписана конвенция. Каждый из тридцати четырех детей получил свой надел. Каждый из недовольных получил тумаков от счастливых обладателей хлебных участков.

Цветы, чьи корни пробивают землю вглубь,
На двадцать метров вглубь от лепестка,
Что распускается средь голубого инея,
Где только хладный камень и асфальт.

Даря горчичной красоты ошметки
Слепой гигантской мухе, что сидит
Между оплавленных холмов.
Лаская юный стебель мирозданья

Своим волшебным волосатым хоботком.