Шестилетний Коля проснулся как-то очень рано, будильник ещё не звенел, и даже бабушка, которая вставала всегда с первыми лучами солнца, ещё спала. Немного подумав, мальчик решил, что полежит ещё в кровати, пока все не проснутся, и не станет вставать, чтобы никого не разбудить. Заняться ему было нечем, и он, перевернувшись на правый бок, стал наблюдать за тем, как перемещается по противоположной стене прямоугольник солнечного света. Он двигался очень медленно. Заметить его перемещение можно было только тогда, когда отвернёшься ненадолго, а потом посмотришь опять.