01. Короткая дорога. Подарок

Лиза давно мечтала о велосипеде. Уже третий год она просила родителей купить ей велосипед на день рождения, но получала лишь очередную плюшевую игрушку, телефон или какую-нибудь куклу, а родители говорили ей, что она ещё слишком мала, чтобы кататься. Лиза же считала, что она уже достаточно взрослая для этого, да и соседские ребятишки давно уже ездили на своих велосипедах, даже по улицам и далеко от дома.

Уговорить родителей всё никак не выходило - её мама говорила, что это опасно, а, если девочка продолжала настаивать, то она полностью “уходила в себя”, как выражался папа. Мама Лизы уже больше десяти лет занималась йогой и цигуном и два раза в неделю посещала дзенскую школу неподалеку от дома, изучая приемы медитации, и, поэтому, умела, когда нужно, не реагировать вообще ни на что.

Лизин папа с утра и до позднего вечера пропадал на работе. Он работал трейдером в центре города и был вечно занят, по вечерам успевая только обнять дочь и пожелать ей спокойной ночи. Машины, а уж, тем более, велосипеда, у него никогда не было, и он просто не понимал зачем Лизе такая игрушка.

Ни бабушки, ни дедушки у неё не было - родители мамы умерли в тот же год, когда Лиза родилась, а о папиных никто не слышал уже лет двадцать. Девочке оставалось только надеяться, что когда-нибудь родители передумают и купят ей велосипед, и завистливо смотреть на детей, гоняющих по двору на великах, мечтая о том, как она понесется по двору или тротуару улицы, обдуваемая свежим ветерком, и будет разгонять зазевавшихся пешеходов громким звонком.

***

Перед своим двенадцатилетием Лиза, как обычно, с неделю упрашивала папу купить ей велосипед, и тут, неожиданно, он сдался! Но виду не показал, планируя сделать дочери сюрприз. Так как на работе у него был неудачный месяц, новый купить не получалось, и в воскресенье он сел смотреть объявления о продаже подержанных велосипедов и даже, в тайне от всех, сделал несколько звонков по объявлениям.

На следующую пятницу, в канун дня рождения, рано утром папа разбудил Лизу и привел её, ещё сонную, в коридор, где стоял подарок. Радостный визг девочки разбудил не только маму, но и, наверное, всех соседей по лестничной площадке.

Велосипед был очень старый, с толстой тяжелой рамой, широким мягким кожаным сиденьем и длинным багажником; впрочем, у него были оба тормоза и массивный переключатель скоростей, а слева на руле был звонок и даже самодельное зеркальце заднего вида. Он был небольшой, как раз под двенадцатилетнюю девочку. Лизин папа купил велосипед в центре города, у одного старичка, который отдал его за бесценок и уверял, что, несмотря на свой вид, он исправно работает уже лет двадцать и прослужит еще столько же, если за ним ухаживать и не попадать в аварии.

Но все эти детали для Лизы были совсем не важны - у неё, наконец-то, был свой велосипед! Она тут же попросилась покататься во дворе, но пришлось идти умываться и собираться в школу. Опробовать подарок удалось только ближе к вечеру - по случаю дня рождения папа пришел раньше, а мама пропустила занятие тайцзи. Папа помог девочке встать на колеса, поводив её с велосипедом по двору, и, вскоре, она совершенно самостоятельно, пусть и медленно, каталась по маленьким гравийным дорожкам между аккуратно высаженной березовой рощицей, детской площадкой и россыпью деревянных скамеек для отдыха.

***

Вскоре Лиза научилась отлично управлять своим велосипедом, а родители разрешили ей кататься не только во дворе, но и по улицам, правда недалеко от дома. На выходных папа вышел с ней на прогулку (он пешком, а она на велосипеде) и долго и обстоятельно рассказывал о правилах поведения за рулем: о том, что нужно быть внимательным перед выездами между домами - мало ли выскочит машина, как объезжать пешеходов и других велосипедистов и, даже, как подниматься на поребрики. Напоследок он показал дочери на карте местные парки и скверы, где можно было спокойно покататься, и на этом закончил свои наставления.

Лиза, не спеша, осваивала окрестности. Каталась она обычно ближе к вечеру, когда заканчивала с уроками, и, в основном, одна. Девочка не хотела, чтобы кто-то отвлекал её, пока она, проезжая очередной квартал, внимательно рассматривала дома, магазины и цветочные салоны. Особенно ей нравилось ездить вдоль проспектов по вечерам, когда заходило солнце и включались фонари. Все спешили с работы по домам, не обращая на девочку внимания, а она медленно ехала по улице, иногда останавливаясь возле салонов красоты или у ресторанов и рассматривая снующих туда и обратно взрослых мужчин и женщин. Это было не менее интересно, чем сама езда, иногда Лиза даже думала, что, возможно, она на самом деле просила велосипед для того, чтобы можно было побывать в разных местах и посмотреть на разных людей.

В скверах тоже было на что посмотреть: деревья понемногу желтели и краснели, с местного озерца то и дело снимались стаи уток, собираясь в теплые края, грустные рыбаки в бесформенных плащах целыми днями угрюмо стояли с удочками, а скамейки были заполнены влюбленными парочками и одинокими стариками и старушками. Лиза иногда занимала пустую скамейку, чтобы погрызть взятые из дома орехи или семечки и немного отдохнуть, любуясь серым небом, на котором то и дело проплывали темные кудрявые облака.

Но больше всего Лиза любила дневное время, когда пешеходов было немного, и она могла, включив максимальную скорость, разогнаться так, что ветер с силой бил в лицо, а окна домов проносились мимо с огромной скоростью. Ей нравилась и усталость в ногах, когда она после скоростной прогулки поднималась с велосипедом на свой этаж, и чувство насыщенности очередным днем, всегда наполненным разными местами и новыми людьми.

***

Вскоре Лизе стало не хватать своего района, и она, тайком от родителей, уезжала все дальше и дальше, пробуя разные маршруты во все стороны от её дома. Так она добралась до огромного парка, что был расположен парой километров южнее их дома, и целую неделю каталась там по гравийным дорожкам среди деревьев или ходила с велосипедом по берегу канала, пересекающего парк пополам, высматривая уток и белочек, которые нередко проплывали или пробегали по своим делам.

Затем Лиза стала осваивать кварталы на север от дома, где, всего через пару километров от последней станции метро, уже заканчивался город. Она осматривала новые, еще строящиеся, дома, окруженные грязью и забором, и размышляла о том, что же там дальше, где дома совсем кончаются.

Однажды, посмотрев карту в отцовском ноутбуке, Лиза твердо решила выехать за пределы города и даже наметила маршрут, но, каждый раз, доезжая до последних строящихся кварталов, она понимала, что уже совсем поздно, и надо возвращаться домой, чтобы родители не отругали или, хуже того, не запретили ей кататься. Скорости её велосипеда не хватало на такие дальние поездки, а новый, больше и быстрей, просить она пока не решалась и поэтому продолжала кататься только в черте города.