Блог портала New Author

Как же художнику жить хорошо

Аватар пользователя Дарси
Рейтинг:
5

***
Меланхоликом становишься тогда,
когда размышляешь о жизни,
а циником – когда видишь, что делают
из неё большинство людей…
(Эрих Мария Ремарк)

Увяз за последнее время в долговой яме. Творческий кризис таки нагнал, и с головой захлестнул его. Даже гитара, простая, акустическая, сделанная своими руками, на которой он любил играть долгими, тихими, одинокими вечерами, хранила гробовое молчание уже не первую неделю. Парочка пауков, не без удовольствия оприходовали её, за отсутствием интереса хозяина, и тут же поселились в безмолвных деревянных внутренностях.
Юрий сидел почти неподвижно уже с полчаса, и нервно курил, теребя остатки сигареты большим пальцем, но продолжал с жадностью присасываться к фильтру, наполняя лёгкие, дарующим ложное чувство спокойствия и беспечности, ядом. Каждый вечер своей жизни, вот уже на протяжении пяти лет, он проводил в этих убогих стенах, на трёхногой табуретке, сидя за столом у пыльного, чуть треснувшего в левом верхнем углу экрана ноутбука, со стёртыми, местами залипавшими, местами западающими кнопками. После каждой затяжки, Юра нервно стряхивал пепел, быстро догоравшего Донского Табака, в банку из-под кофе, служившую ему пепельницей. Он докуривал сигареты довольно быстро, до самого фильтра, после чего заталкивал окурки на самое дно, и подкуривал следующую, а потом следующую и следующую. Табак, это единственная вещь, на которой он не экономил.
Пепельница стояла на столе, среди полного хаоса всевозможных предметов. Кипа бумаг, писем, счетов, квитанций, листков с различными набросками отрывков его не законченных произведений, очерков, эскизами картин, в которые Юрий не смог вдохнуть жизнь и они так и не увидали белый свет. Чёрные, почти исписанные ручки, карандаши, срисованные до огрызков, старательно обглоданные и обратной стороны. Баночки с засохшими красками, ожидавшие, когда их, наконец, разбавят, и пустят в круговорот бурной творческой деятельности. Измочаленные, облезшие кисти из белки, колонка, пони, отмотавшие срок, не на одном десятке холстов депрессивных работ Юрия, и давно просящиеся на помойку. Мотки ниток, которыми время от времени чинили одежду все жильцы этажа, были любимым лакомством упитанной, и обнаглевшей в конец, от безнаказанности моли. Старые документы, с давно нечитабельным шрифтом, пожелтевшие от времени. Горстка мелочи, разбросанная среди прочих вещей. Пара шпателей в засохшем масле, уже неизвестно какого цвета. Стеклянная палитра, ни разу не опробованная, но уже запылившаяся и щербатая. Внушительных размеров денежное дерево с мясистыми ярко- зелёными листками, глядя на которое можно решить, что его хозяин мультимиллиардер, или нефтяной магнат, с издевкой наблюдало за всем хаосом из горшка. Пустые чашки, с давно не смывающимися кофейными кольцами и буро-коричневыми остатками гущи. Не рабочие, ободранные и оцарапанные зажигалки, со следами довольно частого открытия ими пивных бутылок. Пустые сигаретные пачки, в некоторых из них, на дне завалялись остатки прошлогодней травки, бесспорного источника вдохновения, или временной релаксации с отрывом от реальности, которого иногда так не хватало художнику. Пузырьки с часто употребляемыми анальгетиками, антидепрессантами, и сильнодействующим снотворным. Всё это нашло своё место на небольшом компьютерном столе Юры. Беспорядок в мелочах нисколько не мешал ему, а наоборот, способствовал творческому процессу.
Педантичность и аккуратность, в которой он воспитывался, умерли в нём с тех пор, как он переехал в эту дыру, и вплотную занялся неблагодарной и тернистой тропой к идеальному творчеству. Как он сам говорил, что порядок на рабочем месте создаёт какие-то условные границы, рамки, которые мешают его разрушающему современные каноны и стереотипы сюрреализму. Зачем убирать, когда здесь намного прощё всё сжечь и построить заново. Свои лучшие работы он создал именно в этих четырнадцати квадратных метрах, в излюбленном патологическом беспорядке.
Мебели в комнате, за исключением уже малоизвестных вам трёхногого табурета, старого дивана, захламлённого стола, не было. Немногочисленную одежду, он держал аккуратно сложенной в бельевом ящике дивана. Тот пустовал, за отсутствием надобности, ибо постельное бельё он никогда не убирал, а второго комплекта в природе не существовало.
В противоположном углу комнаты, не обременённом мебелью, была его художественная студия. Пол в той части он густо застелил газетами и современными литературными и художественными журналами. Юра сочетал приятное с полезным, подчёркивая этим своё презрение к стереотипным клонам-авторам современности, и оберегал старые половицы от намертво въедавшихся масляных красок. По свободному периметру над стенками, стояли его готовые работы, такие как: «Над пропастью по вертикали», «Неизвестный безумец», «Сумасбродный и властный», «Не гласная надежда», «Виниловый взгляд», и другие. Тут же неподалёку, сваленные горой, покоились недоделанные по какой-то причине картины. Теперь они немым укором были здесь, в одной куче, а сверху на них, Юрий частенько ставил стаканчик с дешёвым скотчем, помогавшим ему в минуты творческих порывов. Рядом с мольбертом красовался весьма не плохой портрет местного воротилы и авторитета Мишани Дикого. Щедрая подпись художника украшала левый нижний уголок картины. Это, собственно говоря, было последним шансом заплатить вовремя за комнату. Нет, нет, вы не ослышались, Юрий Художкин, талантливый психоделист, одарённый художник, не признанный гений современности, прозябал в небольшой комнатушке старого особняка. Местный порядок и жилплощадь напоминали до боли знакомые всем нам общежития, под которое переделал свои трёхэтажные владения скряга хозяин. По одной кухне и одному санузлу на этаж, а если быть точнее, то на четыре комнаты. Вот тут, в стенах, малобюджетного и одного из самых захолустных кварталов города Х, и жил Юрий.
У него не было ничего. Свои мечты о светлом будущем он бы давно засунул далеко-далеко, куда не попадает солнечный свет, но туда уже засунут диплом об окончании художественного лицея и мнения многочисленных критиков в адрес его специфического творчества. Была лишь та дыра, в которой он жил и творил. Облезшие обои, некогда с весёлым рисунком, теперь были убиты временем и небрежным отношением всех предыдущих хозяев. Да и скрипучие, местами прогнившие половицы в комнате, не давали таланту спокойно жить. Каждый раз, когда Юрий выходил ночью из комнаты, и наступал на них, они разражались жалобным скрипом. Этот звук эхом разбегался по коридорам и комнатам, через гипсокартоновые, на ладан дышащие стенки между комнатами, не заставленные особой мебелью, что добавляла акустической громкости. Обязательно кто-то из сумасбродных соседей от этого просыпался. А там уже самый развёрнутый ответ с ничтожной характеристикой ущербной, на взгляд соседей, личности Художкина, присыпанной проклятьями в его адрес, щедро удобренной районным фольклором из уст соседа-алкоголика через стенку справа, не заставят себя ждать ни на минуту.
Это ещё цветочки, по сравнению со всеми прелестями соседей справа, на которые обрёк себя Юрий, в тот злосчастный день, когда согласился снимать здесь жильё. Споры и плач многочисленного потомства, ругань супруга, визиг супруги, звуки падающих предметов и разбивающейся в дребезги посуды. А по ночам, когда дети умолкали, были слышны многозначительные крики, никак не желающих остановится на четверых отпрысках продолжателей рода людского.
Настоящий ужас разворачивался по утрам, в очередях в ванную или кухню, которые были в единственном экземпляре на все четыре комнаты, когда всем нужно собираться на выход в одно и то же время.
Уборная и ванная комната на их этаже была сделана одним помещением. Неизвестно чем думал и под каким приходом был хозяин дома, объединяя два объекта общественного пользования, когда-то разделяемые перегородкой, но этим самым он сделал всем только хуже. Дождаться по утрам своей очереди в ванную довольно проблематично. Юрий придерживался мысли, что если он не попадает туда первым, то потом
его туда и калачом не заманишь, хоть ты тресни, потому, что желание пользоваться сантехникой после соседей пропадает. А на её месте появляется мысль прогуляться по этажу с оранжевой бензопилой в руках, втолковывая сожителям правила приличия и элементарной чистоплотности, хотя бы в местах общественного пользования.
Если Художкину не посчастливится попасть в ванную после Гоши, то он обнаруживает старую, подтекающую раковину в ещё более плачевном состоянии, чем обычно. Старик скрупулезно вычищал свои немногочисленные зубы, остатки которых смахивали на крупные зёрна залежалой и покоричневевшей от времени кукурузы. Начисто брился опасной бритвой, давно заржавевшей, но ещё очень острой, после чего тот разгуливал с царапинами, и пластырями на лице. Ещё бережно вычёсывал свои три волосинки в два ряда, со дня на день рисковавшие уменьшиться до двух. А вот чистоплотностью Гоша, похоже, никогда не страдал. Сгустки пены для бритья, усеянные чёрно- серебристыми волосками жёсткой щетины, рассредоточились вокруг стакана с бритвой и почти полностью облысевшей, пожёванной зубной щетки. В самой раковине пестрели не смытые потёки мятной зубной пасты вперемешку со следами крови. Юрий бы нисколько не удивился, однажды обнаружив там предпоследний зуб старика. Запотевшее от перепада температур зеркало над раковиной, Гоша явно вытирал руками. После него, оно всегда было в серых разводах, и сальных отпечатках пальцев. Любой нормальный человек побрезгует на пушечный выстрел подойти к раковине после Гоши. Только ничем невозмутимая парочка пауков, наверное, потомки гитарных жителей, каждую ночь, с энтузиазмом плели паутину и строили семейное счастье вокруг старого протекавшего сифона, находившегося в поле видимости и даже не обшитого пластиком.
Если Юрий попадал в банную комнату после истерической семейной парочки, расслабляться тоже не приходилось. Они оставляли после себя ванну, как после стихийного бедствия, сродни цунами. Вымокший до нитки, липкий и скользкий коврик, издаёт жалобно-чавкающий звук, каждый раз, когда наступаешь на его длинный, холодный ворс. Грязно-мышиные отпечатки ног, и других, неизвестных частей тела, красуются на бортиках ванны, и напольной плитке, давно отходившей осколками со своих исторических мест, от времени и небрежного обращения. На смесителе над ванной, или в лучшем случае на краю ведёрка, около неё, безжизненно висели использованные контрацептивы. Дно много повидавшей на своём долгом веку ванны, да и пол в близлежащих окрестностях усеяны чёрными волосками. Такое впечатление, что там несколько часов подряд брили обезьяну, причём без её на то согласия. Корзина для белья была хронически забита под завязку жёлто-серыми пелёнками. На бельевых верёвках развешены выцветшие и линялые от времени футболки, пара спортивных штанов серо-синего, грязного цвета, с отвисшими коленками, с полдюжины разномастных, не парных носков, дырявых до такой степени, что через них хорошо вермишель отбрасывать.
Если Художкин заходил в ванную после сварливого соседа-алкоголика из комнаты справа, ванна и раковина, корзина для белья, верёвка и многострадальный коврик будут в полном порядке. Этот человек никогда не отличался чистоплотностью, и утверждал, мол мужик должен пахнуть мужиком, а не начисто вылизанной облитой духами девицей. Плюс ко всем его достоинствам, он хронически страдал всевозможными желудочными и кишечными расстройствами. И по определению ничего хорошего оставлять после себя в ванной комнате в районе унитаза был не способен, возможно, даже если бы и хотел.
Вот поэтому-то Юрий если не попадёт в приславутую комнатушку первым, то даже не будет предпринимать попыток отстоять очередь. Рано или поздно соседи рассредоточатся по городу, этаж опустеет. А по прошествии нескольких часов, когда в ванной всё засохнет и более менее проветриться, перестанет вызывать бурные позывы вернуть завтрак, а может быть даже и ужин, только тогда художник заходит внутрь, вооружившись щётками, мочалками и терпением. Ни в коем случае не от того, что он нанимался убирать за этими асоциальными питекантропами, а от безысходности. Под душ ведь тоже хочется, да и мочевой пузырь у Юры далеко не резиновый.
Пользование общественной кухней, тоже, безусловно, подразумевало под собой массу неудобств, утренних баталий, ссор по мелочам и не только.
Старик Гоша, то ли просыпался с первыми петухами, то ли вообще не спал, и чуть только услышав первую утреннюю возню, и признаки пробуждения кого-то из соседей, сломя голову нёсся в кухню. Чтобы приготовить себе первую трапезу, он, чаще всего, занимал единственную рабочую конфорку. Насвистывая и напевая прокуренным альтом старомодные песни, он неуклюже пританцовывал у плиты. Его нехитрый завтрак составляли пельмени, которые он прожаривал на чугунной сковороде без ручки, а по вечерам отчищал её крупнозернистой наждачной бумагой. Жарил он эти выкидыши мясного производства на нутренном жире. Гоша всегда держал у плиты несколько литровых баночек смальца, к которым Юра не рисковал подойти. Однажды, когда до получки оставалось два дня, а вся еда, кроме буханки хлеба была уже съедена, старик щедро подарил ему баночку, чтобы тот хоть бутербродами закинулся. Когда Художкин открыл крышку, и из праздного любопытства решил понюхать, что же такое смалец, и с чем его едят, он тут же отпрянул. Запах сырых, давно не свежих внутренностей, казалось, въелся в дыхательные пути, и никак не желал их покидать. Так и просидел Юрий ни крошки в рот, не взяв эти два дня до зарплаты, предварительно прочистив желудок. На смальце он поставил абсолютное табу, с тех пор, и заходить в кухню, когда готовит Гоша, он тоже не рискует.
Когда бестолковая молодая мамаша ненадолго, закроет рот своему сварливому, взбалмошному мужу бутербродом, она принимается кормить своё многочисленное потомство. Дети наотрез отказываются есть эту жижу, неизвестного происхождения, с кусочками каких-то овощей, и мясными огрызками, они закатывали истерику в четыре глотки. Сосед по комнате справа, сидел спокойно в углу, и читал свежие газеты, чертыхаясь и посылая местных политиков по всем известному адресу.
***
Не так удручает отсутствие денег, как их изобилие у других. (с)

Дымка забытья, и мрачной полудрёмы, наполненной блёклыми, неясными сновидениями, на несколько часов дала беспокойный отдых. Не особо помогло, но это было жизненно необходимо. Множество мыслей и образов, не чётких и смазанных проносились мимо, тут же возвращаясь. Они вертелись в подсознании снова и снова, нагнетая и усугубляя апатию, не покидавшую даже во сне. Это не давало спокойно восстановить силы. Хотя и не очень хотелось. В последнее время он всё чаще просто опускал руки, так мастерски заточенные под искусство, и плыл по течению череды депрессий. Не хочется, но есть такое слово, как НАДО.
В этот день, Юрий проснулся около полудня. Он ни встал не с той ноги, а свалился, и вообще не с ноги, а плашмя с дивана, пока ворочался в беспокойной дрёме. Не сразу поняв, что к чему, и с чем это едят, он с трудом раскрыл глаза. Пробуждение было таким же паршивым, как и настроение. Свинцовые веки норовили вернуться в прежнее положение, увлекая Юрия снова в страну ночных кошмаров. Он потёр ушибленную руку и сел, прислонившись к дивану.
–Доброе утро мне. Надеюсь, день будет не таким отвратительным, как его начало.
У Юры было такое чувство, будто всю ночь он провёл в пабе, осушая пивные бочки, а не зависал в экран ноутбука. Словно его прожевали, на половину переварили и выплюнули такого, размякшего и бесформенного на твёрдый асфальт, за тем брезгливо размазали ботинком. Бледно-сизые тени залегли между сонными морщинами под глазами. Он мрачно сверлил стену тяжёлым взглядом. Было ощущение, будто в голове третий день заседала украинская Государственная Дума: летали дымовые шашки, мебель, вокруг царит хаос, крики, споры.
Повалившись на бок, он перевернулся, и, встав на четвереньки, опершись кулаками о старый диван, поднялся на ватные ноги. Голова немного кружилась. Неуверенно, пошатываясь, он опустился на диван, и уставился в потолок. Разные мысли, августовскими, назойливыми мухами, начали раздражать его воображение. Юрий принялся рассуждать про себя. Он счёл странным разговаривать с самим собой в пустой комнате, не то ещё станут в сумасшедшие рядить, пускай даже эти облезлые стены и скрипучий пол.
– В гробу я видел эти облезлые стены! Это неслыханно, живем в двадцать первом веке, а художник не может себе позволить приличное жилье. Да что там жилье, я вынужден рисовать на скрипучем полу с отстающими досками паркета, потому, что не могу позволить себе новый мольберт.- Нервно заговорило самолюбие.
– Да ладно, как знать, может, именно сегодня мне позвонят, и какой-нибудь утонченный богач захочет повесить себе в туалете новую размазню. Каждый день может раздаться тот самый звонок, который изменит всю мою жизнь в корне. У меня же стиль, текстуры, а композиция какая, а эти необычные тени двусторонние дымчатые, я творец с большой буквы! Художник, тридцать девять лет. Холост. А теперь ты сидишь тут, в разбитой халупе с голым задом, утверждая, что тебе и так превосходно, что каждый день может стать прекрасной точкой отсчета! Пора, наверное, наконец, смириться со своей участью, жалкий неудачник!- Канючило прогрессирующее самоедство.
– Ладно, может, и правда еще позвонят. Сейчас не вечер,- пискнул оптимизм, находившийся в зачаточном состоянии,- посмотри на этот чудесный воскресный день! Всё не так плохо. Сегодня выходной, лето, полно гуляющих людей в парках. Есть не плохой шанс продать пару картин, и заплатить за жильё. Может, хватит денег, ещё и пивом себя побалуешь.
– Ага, сейчас, Юр, только разбег не забудь взять! Кому ты продашь эти несносные каракули вперемешку с кляксами? Таким же ненормальным, как и ты? Никому не нужна странная мазня неизвестного художника! Это вообще картины, или кота стошнило шерстяным катышком на полотно, а собака тут же проехала по нему зудящим задом? Да твоими картинами можно пугать непослушных детей, вместо Бабы Яги! Ай-яй-яй сынок, будешь баловаться, тебя заберёт вот этот колтун, и эти коричневые разводы, БОЙСЯ ИХ!- Восклицала ликующая самокритика.
– Да уж, старина, тот максимум, который ты получишь за день, под палящим солнцем городских парков, это тепловой удар, а если совсем не повезёт, то удар по рёбрам, от местной шпаны под вечер.- Строго выдавило язвительное самоедство.
– С другой стороны, господа, есть очень мудрая фраза одного из успешных американских бизнесменов. «Под твоей задницей не пролетит доллар, пока ты не оторвёшь её от дивана»- Вступился здравый смысл.
– Но, ребята, лечь костьми мне как-то не охота.- Пробормотал маленький, едва заметный нытик.
– И похоронили Юрия Художкина в городском центральном парке, а вместо памятника или креста с табличкой, вогнали в землю, над его ещё тёплым телом, его собственную картину.- Нараспев сказало самоедство.
– Хорошо, а что ТЫ предлагаешь? Где денег взять? Подделать? Украсть? Убить и ограбить? Где деньги, а, ленивый увалень!? Сегодня придёт хозяин. Первый срок подходит к концу. Предупредит. Поставит на счётчик. Отвесит пару тумаков по ленивому мягкому месту. А потом, что? Разрешите представить вашему вниманию, драгоценные вы мои – новичок, пока не опытный, но подающий отличные надежды, и имеющий огромнейший потенциал, Юрий Художкин – БЕЗДОМНЫЙ!- Срывая голос, кричал маленький нытик. Он за время диалога уже окреп, и эволюционировал во вполне самостоятельного жалкого паникёра.
– Юра! Всё, что ты можешь, это залезть в свою заначку, под пятой половицей влево от дивана, отложенную часть квартплаты, и пойти надраться до поросячьего визга! А что, чем решать проблему, куда легче от неё убежать!- С издёвкой кричал уже и самоед.
– С меня хватит. Тоже мне, поговорил с умным человеком. Я перспективный художник. Живу в стране, семимильными шагами катящейся ко всем чертям в Европу. Это же куча перспектив и возможностей, для малого бизнеса. Совсем небольшие повышения адских тарифов поднимут нас с колен и умчат к заоблачным далям. Ну а тех, кто не отдаст Богу душу в этой тяжбе, ждет веселое и радостное будущее. Это же прекрасно, всё идет на улучшение, полюбуйтесь, в какой роскоши я живу, проходите не стесняйтесь, я назвал своё жильё «Окно в Европу»!
Вот так и живёт непризнанный гений литературы и искусства Юрий Художкин, с каждым днем надеясь, на начало обещанных в новостях благ и перемен. И что Европе нужно от нас, что она получит? Вот это? Не смешите меня, товарищи! Пока в нашей стране всё происходит так, как оно происходит сейчас, эта кучка неполноценных людей количеством перебивает нормальных рабочих и потомственную интеллигенцию дела не будет. Закройте скорее это окно, они уже лезут туда! Спасайте наши души!

Рейтинг:
5
Элл в ср, 09/04/2014 - 19:12
Аватар пользователя Элл

Жесть!!!Это просто супер. вот у тебя всегда хорошо получалось описывать мерзости)))Я долго смеялась)

Дарси в ср, 09/04/2014 - 21:18
Аватар пользователя Дарси

Спасибо))жаль что здесь похоже нет любителей чёрного юмора и правды жизни)

__________________________________

Да, человек смертен, но это было бы ещё полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чём фокус!

СИРена в чт, 10/04/2014 - 08:09
Аватар пользователя СИРена

Интересно.

__________________________________

События не всегда подконтрольны нам. Но мы всегда можем контролировать свое понимание этих событий и свою реакцию на них. "Iuppiter iratus ergo nefas".

Дарси в чт, 10/04/2014 - 13:53
Аватар пользователя Дарси

Спасибо, СИРена. Не думала, что Вам такое понравится)

__________________________________

Да, человек смертен, но это было бы ещё полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чём фокус!

Disaster0606 в чт, 10/04/2014 - 20:16
Аватар пользователя Disaster0606

Мне очень понравился Ваш рассказ,особенно момент,цитирую:"Вот так и живёт непризнанный гений литературы и искусства Юрий Художкин, с каждым днем надеясь, на начало обещанных в новостях благ и перемен. И что Европе нужно от нас, что она получит? Вот это? Не смешите меня, товарищи! Пока в нашей стране всё происходит так, как оно происходит сейчас, эта кучка неполноценных людей количеством перебивает нормальных рабочих и потомственную интеллигенцию дела не будет. Закройте скорее это окно, они уже лезут туда! Спасайте наши души!"
Плюсую!!!)))

__________________________________

Творю и вытворяю Smile

Африкан Сугробов в чт, 10/04/2014 - 21:36
Аватар пользователя Африкан Сугробов

Классно! Ох, уж эти коммуналки))) Первая часть - голимая черная драма)))
Улыбаться начал со второй части (с черной иронии):
Ликующая самокритика - это круто!

Было ощущение, будто в голове третий день заседала украинская Государственная Дума

Сильно сказано и точно подмечено)))
Много хороших выражений, сравнений, описаний и сатирического зубоскальства))) Мне понравилось! +++++

__________________________________

Беспощадный душелюб и ненасытный людовед

https://m.youtube.com/playlist?list=PL7dML3iKEU3RoyENiUWwtJGyiRudOmWcL
https://ridero.ru/books/makhapskie_zemleologi/

Дарси в пт, 11/04/2014 - 06:10
Аватар пользователя Дарси

Спасибо Настя))Да, тяжко жить творческому человеку, тяжко, особенно у нас в "Малороссии"))

Спасибо Александр)Это ж как раз всё, что я люблю сарказм, капля цинизма, горсть черного юмора, если разбавлять им серые будни получается гремучая смесь, и всё кажется не таким грустным)))

__________________________________

Да, человек смертен, но это было бы ещё полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чём фокус!